Es una historia clásica: una pareja con dos hijos está indecisa sobre si quieren un tercero. Se deciden y, sorpresa, ¡son trillizos!
Los calambres empezaron una semana después de enterarme de que estaba embarazada. No se parecían en nada a los de los dos primeros embarazos, así que decidí llamar al médico. Desde el momento en que me hice la prueba de embarazo, tuve la sensación de que iba a abortar, así que me sentía algo preparada.
A las cinco semanas en punto, fui a hacerme una ecografía. La enfermera me dijo que me desnudara de cintura para abajo y esperara a que entrara el médico. Solo estuve abierta de piernas unos 15 segundos cuando el médico me dijo: "Vale, voy a necesitar que aguantes la respiración para lo que voy a decirte".
Suspiré y pensé: "Esta es la sensación por la que pasan muchas mujeres cuando están a punto de que les digan que su bebé no tiene latido. Todo ocurre por alguna razón". Respiré hondo y el médico dijo: "Veo tres... posiblemente cuatro".
Se me salieron los ojos de las órbitas. "¿Cuatro bebés?"
Luego me dijo que necesitaba unos minutos para echar un vistazo y confirmar cuántos había y que probablemente no oiría nada de lo que me iba a decir durante el resto de la cita. Y tenía razón.
Me quedé estupefacta. Me quedé mirando el ecógrafo mientras movía la varilla de un lado a otro, intentando descifrar cuántos embriones había en mi útero. Fue entonces cuando se me saltaron las lágrimas y me puse a llorar. Lloré durante mucho tiempo. ¿Cómo iba a cuidar de tantos bebés? ¿Cómo podía mi cuerpo albergar a tantos bebés? ¿Cómo ha podido pasar esto? Espera, ¿CÓMO PASÓ ESTO?
Finalmente confirmó que había trillizos. Dijo que los tres bebés tendrían sus propias placentas, que es el mejor de los casos cuando se esperan trillizos, pero también dijo que, aunque dos parecían muy sanos, uno de los sacos parecía un poco pequeño y anormal. El más pequeño tenía 4 semanas y 1 día, y los dos más grandes tenían 5 semanas.
Dijo que el más pequeño podría haberse implantado una semana más tarde, pero también advirtió de que podía ser señal de otros problemas que provocaran un aborto espontáneo. Los embriones se designaron como A, B y C en función de sus posiciones relativas. Los bebés A y C eran los más grandes, y el bebé B, en el centro, era el más pequeño. Seguimos llamando a los bebés por esos nombres hasta bien entrado su primer año de vida.
Los trillizos califican automáticamente un embarazo como de "alto riesgo", lo que significaba que tenía que ir al médico todas las semanas hasta la semana 10 aproximadamente. En cada visita, el bebé B crecía lentamente en comparación con los bebés A y C. Ezra y yo sabíamos que podíamos perder al bebé B en cualquier momento, pero el pequeño B seguía aguantando.
Cuando acudí a las nueve semanas y dos días, descubrimos que el bebé B ya no tenía latido. Las pocas personas a las que se lo habíamos dicho me preguntaron todo el día si estaba bien.
Sentí muchas emociones. Mentiría si dijera que una parte de mí no se sentía aliviada. La idea de los trillizos me pareció abrumadora desde el principio, pero otra parte de mí estaba triste. Acababa de perder un bebé. Debido a los primeros calambres y al presentimiento de que este embarazo sería diferente, sentí que ya había llorado la muerte del bebé B mucho antes de saber que se había ido. El bebé B se había ido. Pero aún tenía a los bebés A y C, que estaban creciendo muy fuertes.
Hoy en día, los gemelos ya no son los bebés A y C, sino Sami y Silas, y me siguen manteniendo en vilo. La historia de su nacimiento me recuerda las emociones paradójicas y extremas de la maternidad.
¿Cómo puedo querer tanto a alguien que me vuelve loca?
¿Cómo podía sentirme a la vez aliviada y triste por la pérdida de un hijo?
¿Cómo es posible que el parto de mi primogénito fuera tan especial y a la vez tan traumático?
Ser madre es enfrentarse a emociones extremas, a menudo contradictorias: fragilidad y fuerza, ternura y rabia, alegría y terror.
A todas las madres que habéis abortado, sabed que os vemos y lloramos con vosotras. Tanto Cayla como yo hemos perdido hijos por abortos espontáneos, y el dolor es intenso y real.
A todas las madres que os sentís emocionalmente atadas de pies y manos, luchando por dar sentido a vuestro papel y a vuestra relación con estas personitas que habéis creado, sabed que os vemos y empatizamos con vosotras.
El objetivo de Mama2Mama no es eliminar todo eso, sino verlo, reconocerlo juntos y hacer todo lo que podamos para estar presentes y apoyarnos mutuamente.
He llegado a la conclusión de que mi corazón es lo suficientemente grande como para llorar la pérdida del bebé B y, al mismo tiempo, celebrar la vida de los gemelos que sobrevivieron. ¡Tu corazón es lo suficientemente grande!
Gracias por leer, y que sepas que estamos contigo en la maternidad,
Marisa
